
Falls jemand komisch fragt, sagst du einfach,
du hilfst nur ein bisschen. Ich soll nicht sagen,
dass ich richtig hier arbeite, für Geld. Im Grunde ist es
nicht erlaubt. Ich bin ja erst zwölf Jahre alt. Aber es
fragt nie einer. Ich bin ja groß und rund, mit meinen
langen, blonden Haaren und im roten Arbeitsmantel
der Benzinfirma gehe ich locker als fünfzehnjähriges
Mädchen durch. Manche Vollidioten versuchen so-
gar, mit mir zu flirten! Denen fällt nicht einmal auf,
dass ich aussehe wie der schwedische Formel-1-Fah-
rer Ronnie Peterson.

Manchmal kommt der Scheel zu mir tanken. Das ist
ein Politiker aus Deutschland. Der hat ein Ferienhaus
da drinnen irgendwo. Wo die ganzen Millionäre ihre
Häuser haben, der Mars und der Spitzy und so weiter.
Der Minister Scheel fragt aber auch nie blöd. Der ist
ganz normal in meinen Augen. Meistens kommt so-
wieso sein Chauffeur. Den Mercedes volltanken. Wa-
schen tut er ihn selber, obwohl ich es gern überneh-
men würde. Aber der lässt keinen an den Dienstmerce-
des. Und gibt mir trotzdem zehn Schilling Trinkgeld.
Mein Chef lacht gutmütig über meine Freude. Der
zahlt das nicht selber, da musst du dir keine Sorgen
machen. Dabei hab ich mir gar keine Sorgen gemacht.

An seiner rechten Hand hat der Chef nur zwei
Finger. Die drei mittleren hat er im Krieg gelassen.
In Skandinavien abgefroren. Seine Fingerzange ist
ideal, um verklemmte oder zugefrorene Tankdeckel
aufzukriegen. Und um lässig zu rauchen, die Filterlo-
se zwischen Daumen und kleinen Finger geklemmt.
Natürlich nicht, während er den Tankdeckel öffnet.
Da wären schnell die restlichen Finger auch weg. Und
die Hand und der ganze Chef und ich auch.

Der Chef kommt aber nur selten aus seinem Haus
heraus. Wenn mehr als drei Autos zugleich da sind.
Was ist das nur mit den Leuten, zuerst kommt stun-
denlang keiner, dann alle auf einmal. Drei schaffe ich
leicht allein. Da kommt man noch nicht ins Schwim-
men. Vier würde ich auch schaffen. Aber sobald ein
viertes Auto einbiegt, dackelt der kleine Chef in seiner
Knickerbocker unter dem blauen Arbeitsmantel aus
dem Haus, legt die Filterlose auf der Stufe zum Shop-
eingang ab und öffnet mit der Fingerzange den Tank-
deckel. Ich überreiche ihm die Brieftasche, damit er
seinem Rang entsprechend kassieren kann. »Die
zwei Schilling sind für das Mädchen«, sagen die Kun-
den beim Zahlen zu ihm. Diese Arschlöcher ahnen
nicht einmal, dass sie es bei mir mit dem Herrn über
den Pirellikalender zu tun haben.

Alle Kunden werden gleich begrüßt. »Grüß Gott,
Super voll?«, versuche ich mit möglichst tiefer Stim-
me zu sagen. Ob es an den Benzindämpfen liegt, dass
der verdammte Stimmbruch nicht daherkommt?
Oder bei einer alten Karre: »Grüß Gott, Normal
voll?« Normal ist schwieriger mit tiefer Stimme zu sa-
gen als Super. Vor der Ölkrise tanken alle voll. Sobald
die Benzinpumpe einmal surrt und das Zählwerk flat-
tert, ist es Zeit für die Frage aller Fragen. Mit 
tiefergelegter Stimme sage ich: »Öl, Was-
ser, Luft, alles in Ordnung?« Das Schei-
benputzen ist natürlich das Wichtigste.
Zuerst mit dem harten Schwamm die Insektenleichen
herunterkratzen. Und dabei nicht die Antenne ver-
biegen. Dann mit dem weichen Schwamm. Dann mit
dem Gummi das Wasser abstreifen. Da zeigt es sich.
Mit einem festen Zug, dass keine Wasserstreifen blei-
ben! Ein Wasserstreifen ist die größte Schande für
einen Tankwart. Und mit dem Papier noch das abge-
streifte Wasser vom Lack tupfen. Da rollt der Rubel.

Wenn der Scheel einmal selbst kommt, dann
nicht mit dem Mercedes. Sondern mit der Ente.
Die gehört seiner Frau, der Mildred. Aber die Mildred
kommt nie tanken, die tankt nicht gern. Der Scheel
kratzt immer nur zwei Schilling Trinkgeld aus seinem
kleinen, halbrunden Geldtäschchen zusammen.
Manchmal zweifünfzig oder drei. Er ist aber trotzdem
in Ordnung. Wenn die deutschen Touristen ihn er-
kennen, nickt er ihnen freundlich zu.

Der Tankstellenshop ist winzig klein. Er heißt auch
nicht Shop, sondern Büro. Eingezwickt vom Autozu-
behör sitzt man am Kassatisch und starrt auf die Stra-

ße. Beim stundenlangen Warten kommt einem der
Verdacht, dass die hin und her fahrenden Autos nur
so lange kreisen, bis sie mich wieder mit leerem Tank
besuchen dürfen. Das Zubehör verströmt einen sehr
guten Geruch. Nur am ersten Tag ist mir schlecht ge-
worden, seither riecht es gut. Keilriemen, Wischer-
blätter, Batterien, Biluxbirnen, Frostschutz, Polier-
mittel, Schwämme, Ölflaschen, Reservekanis-
ter. Der Kartonhänger mit den
Zündkerzen ist etwas über mei-
ner Augenhöhe an einem
Nagel befestigt und kann
leicht abgenommen wer-
den. Dann kommt der
Pirellikalender zum
Vorschein. Aber den
zeigt der Chef nur aus-
gewählten Kunden. Er
nimmt mit Daumen
und Zeigefinger seine
Filterlose aus dem
Mund, legt sie in den
Durex-Aschenbecher
und hängt den Zündker-
zenhänger ab. Mir sagt er,
dass ich wegschauen muss,
zwinkert mir aber hinter dem
Rücken des Kunden grin-
send zu, während der
Kunde mir hinter
dem Rücken des
Chefs zuzwin-
kert. Das Jahr
hat viele Mo-
nate zu be-
gutachten.

Meistens ist
nichts los. Die
Autos fahren
unermüdlich
hin und her.
Nach rechts geht
es hinaus, nach
links geht es hi-
nein. In die Berge.
Da drinnen leben
ein paar Millionäre
mit komischen Na-
men. Die Millionäre
sind von draußen.
Der Minister Scheel
aus Deutschland, der
Mister Mars aus Ame-
rika. Der Spitzy ist aus
Argentinien angereist.
Das ist ein großer Nazi ge-
wesen, raunen die Leute.

Der hat sich lange in Argentinien versteckt. Dann hat er
da drinnen die Wasserleitung gebaut. Ich warte darauf,
dass er meinem Chef einmal die drei Finger vorbei-
bringt. Aber der Spitzy kommt nie. Der geht gern in den
Wald. Der wartet auf dem Hochstand auf den Bock. So
wie ich im Büro auf die Finger warte.

Der Mister Mars kommt auch nie tanken. Aber ich
komme einmal zu ihm. Als heiliger Dreikönig. Grüß

Gott, wir sind die Heiligen aus dem Morgen-
land und sammeln für die armen Kinder aus
Afrika. Zu den Millionären traut man sich
nicht so leicht hinein. Klingeln wir einfach
einmal, vielleicht macht er uns auf, spre-
chen wir uns gegenseitig Mut zu, Könige
unter sich. Der Scheel macht uns nicht
auf, der ist irgendwo bei der Energiekrise.
Der Nazi Spitzy macht uns auch nicht auf.
Der sitzt mit der Flinte auf dem Hoch-
stand. Ich wäre neugierig, wie so einer
aussieht. Der hat hier alles gebaut, die
Wasserleitung und alles. Vielleicht ist er
doch da und hat uns lachen gehört, weil

wir den Namen so lustig finden vom Nazi-
spitzy. Aber nur der Mars lässt uns hinein.
Für die armen Kinder aus Afrika lässt der

nicht viel springen. Er hat es vielleicht
nicht richtig verstanden. Der

glaubt, wir wollen etwas für
uns. Und schenkt jedem

einen Stiefel mit Scho-
koriegeln. Ein Mars,

ein Bounty, ein

Nuts, ein Milky Way. Das gehört alles dem, riesige
Schokoladenfabriken in Amerika. Aber das Bounty
hätte er sich behalten dürfen. Während wir durch den
Schnee zum nächsten Bauernhof stapfen, um für die
hungernden Kinder in Afrika zu sammeln, mampfen
wir alles auf. Dabei sollte ich dringend abnehmen.

Da drinnen kommt lange keine Tankstelle mehr.
Die Straße wird immer enger und bergiger und kurvi-
ger. Wer dort unter keine Lawine und unter keine
Mure kommt, dem geht das Benzin aus. Wegen der
Benzinkrise will auf einmal keiner mehr volltanken.
Die Benzindiebe saugen den Treibstoff mit einem
Schlauch aus den Autotanks. Darum verkaufen wir
jetzt versperrbare Tankdeckel. Die versperrbaren
Tankdeckel hängen neben den Zündkerzen, die den
Pirellikalender verdecken. Viele tanken nur noch
zwanzig Liter oder für 100 Schilling. Dann kommen
sie zu Fuß zu mir. Verschwitzt und verdurstet im
Sommer, halb erfroren im Winter. Benzin ausgegan-
gen. Irgendwo da drinnen, wo sehr lange keine Tank-
stelle mehr kommt. Wo nur noch der Spitzy auf dem
Hochstand wartet. Vorher tanken sie nicht, und jetzt
kommen sie zu Fuß und sind angefressen. Da muss
ich einmal schauen, ob wir noch einen Reservekanis-
ter haben, sage ich mit besorgter Miene. Obwohl wir
noch drei im Büro und zwanzig im Lager haben.

Der Scheel kommt nie zu Fuß. Aber auch nie mit
dem Mercedes. Er putzt die winzig kleine Windschutz-
scheibe der orangen Ente selbst. Natürlich macht er
einen Wasserstreifen. Das sieht furchtbar aus. Aber
das Scheibenputzen gibt ihm die Möglichkeit, den an-
deren Tankkunden den Rücken zuzuwenden. Er will
weder gefilmt noch fotografiert noch angequatscht
werden. Am liebsten will er nicht einmal erkannt wer-

den. Hauptsächlich kenne ich den Scheel so seit-
lich von hinten, und wie lustig sich seine weißen

Haare beim Hals kräuseln. Der will eben auch
einmal seine Ruhe im Urlaub. Den Pirellika-
lender kriegt so einer natürlich nicht gezeigt.

Sind gerade Touristen an einer der ande-
ren Zapfsäulen, flüstere ich ihnen zu: »Habt
ihr schon gesehen, da drüben mit der oran-
gen Ente? Das ist euer Außenminister, der
Scheel.« Die zücken sofort ihre Kameras

und holen sich ein Autogramm. In meinem
ganzen Leben habe ich mich nicht so wichtig gefühlt.

Vor Aufregung schnellt meine Stimme in die Höhe: »Öl,
Wasser,alles inOrdnung?Luftokay?«DerMinisterant-
wortet mit einer weltberuhigenden Stimme: »Alles in
Ordnung.« Der Scheel ist unkompliziert. Unser Bürger-
meister isteinArschloch.DeralteGroßbauerkommtmit
seinem Traktor, steigt nicht einmal ab, raucht auf der
Tankstelle, gibt nie ein Trinkgeld, lässt sich jedesmal die
Reifen kontrollieren und sagt zum Dank: »Lass dir end-
lich die Haare schneiden, oder bist du ein Mädchen?«

Dabei sehe ich aus wie der schwedische Formel-1-
Fahrer Ronnie Peterson, der im Jahr der Energiekri-
se sein erstes Rennen gewinnt. Zu dem sagt auch kei-
ner, er sieht aus wie ein Mädchen.

Nach der Energiekrise ist Benzin doppelt so
teuer wie in den letzten Ferien. Während des
Schuljahres bin ich einen Kopf gewachsen und habe
zwanzig Kilo abgenommen. Jetzt bin ich auf Augen-
höhe mit dem Pirellikalender. Ich habe so viele Kalo-
rien gezählt, dass sogar meine Mathematiknote bes-
ser geworden ist. Die Leute erkennen mich nicht
mehr. Wo ist das Mädchen vom letzten Jahr, fragen
sie. Wie der Chef trage auch ich jetzt einen blauen
Mantel. Gegen die Vorschrift. Da kann die Benzinfir-
ma sich auf den Kopf stellen. Ob das Trinkgeld wegen
der Benzinkrise geringer ausfällt oder, weil ich nicht
mehr wie ein Mädchen aussehe, lässt sich nicht fest-
stellen. Der Scheel ist jetzt Präsident. Als Ronnie Pe-
terson im Benzinfeuer verbrennt, kostet der Liter
Super schon viermal so viel wie vor der Benzinkrise.
Ich frage mich, ob der Brennwert einer Kalorie mit
dem Brennwert eines Benzinfeuers vergleichbar ist.

Der Scheel bleibt genau so lang im Amt wie ich auf
der Tankstelle. Bis 1979. »Öl, Wasser, Luft, alles in
Ordnung?«, frage ich ihn immer wieder. »Alles in
Ordnung«, sagt der Scheel.
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