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WaS |St Gott? Unbekannt. Von Friedrich Hélderlin, Tiibingen

Der Reverend sagt, wir sind ein »Wurme«. Und wie
Vertrégt Sich das? Von Emily Dickinson, Amherst

Die Religion entspricht nicht mehr der modernen
Seele, die Philosophie wurde von den Natur-
wissenschaften ermordet, und der unsicheren

menschlichen Seele bleibt nur die Kunst. Yenficder
Sologub, St. Petersburg
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...daB es in der Welt ist, wie in den Dramen des
Gozzi, in welchen allen immer die selben Perso-
nen auftreten, mit gleicher Absicht und gleichem
Schicksal: die Motive und Begebenheiten freilich
sind in jedem Stilicke andere; aber der Geist der:
Begebenheiten ist der selbe: die Personen des
einen Stiicks wissen auch nichts von den Vor-
gangen im andern, in welchem doch sie selbst
agierten: daher ist, nach allen Erfahrungen der:
friiheren Stiicke, doch Pantalone nicht behen-:
der oder freigebiger, Tartaglia nicht gewissen-
hafter, Brighella nicht beherzter und Kolombine
niCht sittsamer geWOrden. Von Arthur Schopenhauer, Frankfurt;

unyljqng Sep Jaq

Heute lachten sie liber die Unnatiirlichkeit des
italienischen Stils, morgen werden sie dariibe
lachen, dass man in der Oper singt und nichts
spricht, dass man sich in Gedichten &uBert und
nicht »normal«. Ubermorgen werden sie einen
todlichen Lachanfall haben, weil der Biihnen-
raum keine vierte Wand hat, und bald leichten
Herzens das Theater Gber Bord ihres rationell
(oh! Wie rationell) gebauten Schiffs werfen. Yen

Nikolaj Jewreinow, St. Petersburg
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Was ist Musik? Was macht sie? ... Sie bringt mich
gleich, unmittelbar in jenen Seelenzustand, in
dem sich derjenige, der sie komponierte, damals
befand. Meine Seele verschmilzt mit seiner,
ich wandle mit ihm zusammen von einem Ge-
miutszustand zum anderen, aber wozu ich das
tue, weiB ich nicht. Derjenige, der, sagen wir,
die Kreutzersonate komponierte, Beethoven —
der wusste immerhin, weshalb er sich in die-
sem Zustand befand, ... fir ihn hatte dieser Zu-
stand einen Sinn, fiir mich aber — gar keinen. ...
Deshalb wirkt die Musik manchmal so furcht-
bar, so entsetzlich. In China ist die Musik eine

Staatsangelegenheit. Und so muss das auch
Sein- Von Lew Tolstoi, Jasnaja Poljana
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... ihr alter Onkel Wiliam pflegte zu sagen, eine
Dame erkenne man an ihren Schuhen und ihren
Handschuhen. Handschuhe und Schuhe; sie
hatte eine Leidenschaft fiir Handschuhe; aber
ihre eigene Tochter, ihre Elisabeth, gab keinen
pf'fferling fur beides. Von Virginia Woolf, London

ur Diskussion um den freien
Willen N

Der Mensch ist nur ein Biindel von
Elektronen, das fragilste der Gerate,

aber er ist ein denkendes Gerat....
Unsere ganze Wiirde besteht also im
Denken. Daran miissen wir uns wieder
aufrichten und nicht an Raum und Zeit,
die wir nicht ausfiillen kénnen. Bemii-

hen wir uns also, gut zu denken: Das
H A H (Nach Pascal)
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oGHERT ALS PROUSTS PROPHEZEIUNG

In Swanns Welt Marcel Proust

mHeute morgen las ich wieder einmal in Saint-Simon eine Sache, die Ihnen Spaf3 gemacht hitte ... Es ist nicht

gen geredet zu haben, setze er in ironischem Ton hinzu: Eine schone Unterhaltung fithren wir da! Ich weif$ nicht,

warum wir uns auf solche Héhen begeben.«

Swann, und mit ihm zusammen auch Proust,
scherzt natiirlich. Und keiner versuchte, die-
se Vision zu verwirklichen. Vielleicht, weil
sie damals noch unvorstellbarer war als heu-
te (Handlungszeit: das Ende des 19. Jahrhun-
derts, Erscheinungsjahr: 1913). Das war die Bli-
tezeit des ersten Massenmediums, der »groen
Zeitungen¢, deren enorme Wirkung und pa-
triotischer und militaristischer Elan iibrigens
an dem bevorstehenden Kriegsausbruch nicht
ganz unschuldig waren. Zu jener Zeit versam-
melten sich die Familien mit einer Leselampe
um den Tisch, und jemand las eine Zeitung vor.
Alle lieBen ihre Alltagssachen liegen, um die
Neuigkeiten aus der unmittelbaren Umgebung
und aus der fernen Welt zu erfahren. Zum Bei-
spiel am 1. Juli 1912: Die beriithmte amerikani-
sche Pilotin Harriet Quimby verungliickte bei
einem Schauflug nahe Boston todlich. Wann
wurde das gelesen in den Telegraph-Zeiten? In
Boston am nédchsten Tag. In Florida? In Stutt-
gart? In Jekaterinburg? »Klar, so etwas ist nicht
fir Weiber, sagt das Familienoberhaupt unter

dem emporten Blick der &ltesten Tochter, der

Stenographistin.
Heute hat die Zeitung aufgehort, eine Informat
onsquelle zu sein. Nachrichten (samt Kommenta
ren und Analysen) kommen beinahe in Echtzei
aus dem www, demnéchst (verspricht der For

schritt) auch iiber unsere Brille (Wimperntusche, &%

den Zigarettenrauch, Ohrringe (akustische Begle
tung), je nach dem, was wir bevorzugen). Weis
Bemerkungen werden zuriick ins Netz geschick
Das Familienoberhaupt stellt sie auf facebook.

der altesten Tochter (BWL-Studentin) ist es pein '

lich, ihn dort zu ihren friends zu zihlen.

Wir fragen uns, was tun, um uns unsere ge
liebten Zeitungen zu erhalten. Vielleicht wir
Swanns Scherz zu Prousts Prophezeiung? Vie
leicht entpuppt sich der angeblich der vergan
genen Zeit nachjagende Proust als Bahnbre

nehmen und - hoffentlich bekommen wir einen”

Sitzplatz — offline gehen und erleichtert eine Zei-
tung lesen, mit Papier raschelnd, als gingen wir
aus einer Betriebshalle in einen Garten. Und am
Abend sammeln sich die Familien wieder um den
Tisch mit der Leselampe.

Die Texte aus der Weltliteratur (wie Proust und
Swann es meinten) werden so anders sein, dass
sie manchmal schockierend wirken werden. Wir
erwarten von den Zeitungen, dass sie mit den
Nachrichten unsere Weltbilder bestédtigen, und
sind verérgert, wenn sie das nicht tun. Oder beun-
ruhigt. Wird das nicht eine der Aufgaben der Zei-
tung der Zukunft sein, uns zu verunsichern und
unsere aus dem Informationschaos entstandenen
Selbstverstdndlichkeiten, Vorurteile und intel-
lektuellen Bequemlichkeiten in Frage zu stellen?
Um Proust zu ehren, beginnen wir mit dem be-
rithmtesten von Blaise Pascals »Gedankenc, der,
ebenso wie Prousts Apercu, noch an Bedeutung
gewonnen hat:

gerade das beste von ihm, kaum mehr als eine Repor-
tage, aber eben doch eine wundervoll geschriebene Re-
portage, was sie von vornherein von den todlich langwei-
ligen Zeitungsnotizen unterscheidet, zu deren Lektiire
wir uns jeden Morgen und Abend verpflichtet fithlen.«—
yDa bin ich anderer Meinung, es gibt Tage, an denen ich
sehr gern Zeitungen lese..., unterbrach ihn Tante Flora,
um zu zeigen, dass die Notiz iiber Swanns Corot im Fi-
garo ihr nicht entgangen sei ... \Gewif3, gewif3(, pflich-
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In Erwartung
der Barbaren

Von Konstantinos Kavafis, Alexandria

Was soll das Gedrange am Forum?
Die Barbaren werden heute erwartet.

Warum beschlieBen die Senatoren keine Gesetze?
Wozu denn? Die Barbaren werden ihre Gesetze erlassen.

Was hat der Kaiser so feierlich in der Friihe auf seinem Thron zu suchen?
Oh, er erwartet den Fiihrer der Barbaren, um ihn mit Titeln zu ehren.

Warum haben beide Konsuln und der Prator

lhre Purpurmantel und sind silbern, golden,
Smaragden und sonst wie prachtig geschmiickt?
Die Barbaren werden heute erwartet.

Die Pracht blendet die Barbaren.

Warum sind die Oratoren verstummt?
Redekunst nervt die Barbaren.

Warum eilt das Volk verwirrt und erschrocken nach Hause?
Spaher sind von den Grenzen zuriickgekommen und sagen:

B8
cher? Von Stadtbummel-Online-Navigator gelei—@‘
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tet werden wir eines Tages eine StraBenbahn

tete Swann etwas verwundert bei. YWas ich den Zei- Es gibt weit und breit kSiSIESINRICH

Wie werden wir nun leben ohne die Barbaren?
In der Tat. Sie waren uns Erklarung, Hoffnung und Rechtfertigung.

tungen vorwerfe, ist, dass sie uns alle Tage auf unbe-
deutende Dinge aufmerksam machen, wihrend wir
drei- oder viermal in unserem Leben die Biicher lesen,
in denen Wesentliches steht. In dem Augenblick, wo wir
jeden Morgen fieberhaft die Zeitung auseinander falten,
sollte plotzlich eine Vertauschung der Dinge stattfinden
und in der Zeitung, ich weif$ nicht was, die Pensées von

Mehr als noch in fruheren Zeiten ist heute jedwedes
Privileg eine Strafe. Mehr als jemals zuvor hat man
unter seiner eigenen GréBe zu leiden. Die Plebejer
aller Klassen liberschwemmen wie eine Springflut
die Ruinen all dessen, was groB geraten war, und
die verwiisteten Grundmauern all dessen, was es
hatte werden kénnen. Der Zirkus betrifft heute mehr
noch als im untergegangenen Rom das Leben aller
Menschen; seine Mauern hat er daher bis an die
Grenzen der Erde ausgeweitet. Der Ruhm gehoért
den Gladiatoren und den Mimen. Jeder beliebige
. barbarische Soldat trifft heute kaiserliche Entschei-
g dungen, so dass jeder Wachter sich wie ein Kaiser
fahlen kann. Wenn das die Bestimmung ist, soll es

so sein! Die Gotter haben es so gewolit.

Pascal stehen! (er hob diesen Titel mitironischer Emphase

jar
kommen?

Von Fernando Pessoa, Lissabon

dren

hervor, um nicht pedantisch zu erscheinen). Und in dem
Band mit goldenem Schnitt, den wir alle zehn Jahre nur
einmal 6ffnen ... sollten wir lesen, dass die Konigin von
Griechenland nach Cannes gegangen ist ... Dann wire das
richtige Verhaltnis wiederhergestellt.« Aber da er gleichda-
rauf bedauerte, wenn auch nur leichthin von ernsten Din-

Vermischtes

Von Jorge Luis Borges W er jeden Morgen Zeitung liest,
macht das nur, um das eben Gelesene gleich zu
vergessen oder um an einem Gesprach nach dem
Mittagessen teilhaben zu kénnen. Kein Wunder
also, dass sich heute niemand mehr an einen Vor-
fall erinnert, der seinerzeit fiir viel Aufregung ge-

"™ Maréehal Pétain iiber Grnde der Niederlage Frankreichs

VYon Simone de Beauvoir Nach Paris zuriickgekehrt und im Juni 1940 zum Minister ernannt,
tat er so gut wie nie den Mund auf. Eines Tages jedoch, so berichtet Laurent-Ey-
nac, als man ihn fragte, wie er sich den franzésischen Zusammenbruch erklar-
te, antwortete er: »Wir haben vielleicht zu friih auf die Brieftaubenziichter und
auf die Brieftauben verzichtet.« Er erinnerte sich offenbar an die wichtige Rol-
le, die die Brieftauben wahrend der Verteidigung von Fort Vaux gespielt hatten.

Bekanntgabe der Regierung

‘Die Geschwindigkeiten der StraBenbahnen, Ziige
und Aeroplane haben sich ein wenig erhéht. Astro-
nomische Fakten beweisen, dass ein Tag immer noch
gleich lang sei.

Jakow Druskin

Wie wird die Welt untergehen

Vielleicht wird es sich ein Jahr lang nédhern und unbedingt zur heifSen Zeit eintreten: Im Juli wird es beginnen und im Juli enden. Aus dem Fens-

ter oder auf der Strafe werde ich einen Menschen erblicken, der sich durch nichts von
den anderen unterscheidet, aufSer dem Gang, — er geht ein wenig langsamer und kon-
zentrierter als die anderen. Auf solche Leute wirst du immer aufmerksam und vergisst
es sofort wieder. Solche Begegnungen werden sich zwei Wochen vom ersten bis zum
15. Juli wiederholen. Nach der letzten Begegnung wird eine vage Unruhe entstehen,
aber dann werden sie fiir zwei Wochen aufhéren. In den ersten Augusttagen wird
man ihn wieder erblicken. Die erste Begegnung wird eine gewisse Freude hervorru-
fen, wie es manchmal ist, wenn irgendetwas Gewohntes zuriickkehrt, aber bei den
nichsten Begegnungen wird die Unruhe wachsen, und sie wiirde in Angst tiberge-
hen, wenn sie am 15. August nicht aufh6ren wiirden. Von den Gesichtsausdriicken der
anderen, wenn sie ihm in meiner Gegenwart begegnen werden — werde ich plotzlich
den Eindruck bekommen, dass auch die anderen beunruhigt sind. Aber keiner wird
den anderen fragen, weil es dumm ist, zu fragen, wenn dafiir kein Grund besteht:
Haben sie eine Vorahnung, dazu nicht einmal bekannt, wovon? Irgendwo, wo sich
viele Menschen versammelt haben, oder vielleicht auch in jedem Haus, wird jemand
zufillig sagen: Das war, als der Mensch erschien, der langsam geht. Der Mensch, der
das gesagt hat, wird innehalten, und alle werden begreifen, dass etwas Schreckliches
und Nicht-wieder-gut-zu-Machendes geschehen ist und dass alle das schon wissen.

.

Aber danach wird man zu den gew6hnlichen Dingen tibergehen. Im Weiteren wird
man bemerken, dass es schon viele Menschen gibt, die langsam laufen, und es wird
scheinen, dass einige der Bekannten inzwischen auch langsamer laufen. Vielleicht
wird man bemerken, dass auch die Straflenbahnen und Ziige langsamer fahren und
der Tag linger geworden ist. Die Regierung wird in dem Wunsch, die Bevolkerung
zu beruhigen, scheinbar zufillig in den Zeitungen die Geschwindigkeiten der Stra-
Renbahnen, Ziige und Aeroplane bekannt geben, die sich scheinbar sogar ein wenig
erhoht haben, auf3erdem astronomische Fakten, um zu beweisen, dass ein Tag im-
mer noch gleich lang sei. Das wird einfach ein allmihliches Anhalten der Bewegung
sein, aber keine Wissenschaft wird das bestitigen konnen, weil auch die Uhren lang-
samer gehen werden. Der Frithling wird sehr frith beginnen, und das Wetter wird gut

H

¥

2
>
3.
€
3
B
=
)
3
]
I
o
c:
El
5
=
o
a
c
]
a
o
c
s
5
I
o
3
3
2

sein. Mirz, April, Mai wird helle Sonne sein, manchmal Regen, aber nur kurz, triibe
Tage wird es nicht geben. Aber alle sehen schon, dass sich die Bewegung verlangsamt
hat, sogar die Vogel fliegen langsamer, und ein gewisses Wohlsein der Natur und Un-

wohlsein der Menschen wird die Angst noch mehr erh6hen. Die Angst wird so einen

Grad erreichen, dass man aufhoren wird, das Natiirliche vom Unnatiirlichen zu un-
terscheiden. Danach, schon Anfang Juni, werden morgens alle pl6tzlich sehen, dass

Blaise Pascal

»Der Mensch ist nur ein Schilfrohr, das schwichste der Natur, aber er ist
ein denkendes Schilfrohr. ... Unsere ganze Wiirde besteht also im Den-
ken. Daran miissen wir uns wieder aufrichten und nicht an Raum und Zeit,
die wir nicht ausfiillen konnen. Bemiithen wir uns also, gut zu denken:
Das ist die Grundlage der Moral.«
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die Sonne grof3er geworden ist. Und den ganzen Juni lang werden heifSe sonnige Tage
sein, und selbst wenn es Regen geben wird, dann nur dafiir, dass die Menschen nicht
vorzeitig sterben. Und im Juli wird die Welt ihr Ende zeitigen.
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1916 seine letzte Botschaft liberbrachte (»Wir halten immer noch [...] Dies ist meine letzte Brieftaube. Raynal«) und bald darauf an den unterwegs eingeatmeten Gasen starb.=}

Die letzte Brieftaube des Kommandanten Raynal (rechts), die am 4. Juni



